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EDİTÖRÜN
 NOTU

“Çalakalem” kelimesi genellikle hızlıca, biraz da baştan savma
yazmak anlamında kullanılıyor. Ancak bu seçki

öğrencilerimizin uzun emekler verdiği, titizlikle çalıştığı
metinlerden oluşuyor. Yola çıkarken amacımız hem dilimizin

kurallarına hâkim olabilmek, hem de yazılı anlatım becerimizi
arttırmaktı. Sonrasında işin içine ustaların eserlerini okuma,
böylelikle edebi anlamdaki beğenimizi yükseltme çabası da

girdi. Son olarak “Biz ne yazabiliriz?” diye düşündüğümüzde 
okuyacağınız özgün metinler ortaya çıktı. Bazıları aynı konuya

farklı bakış açıları getirirken bazıları kendi seçtikleri
konularda ilerlemeyi tercih etti. Ama hepsi yüreklerini açtı

bize. Onlar yazarken zorlansalar da bir ürün ortaya koymanın
mutluluğunu tattılar. Umarım sizler de keyifle okursunuz.

İNCİ KANBER KARAKAŞ
Ed�tör



ARANAN
YAZAN MEHMET AKBULUT
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Uçurumlar der�nd�r, b�l�nmezl�ğe açılır,
Kel�meler boğazımda düğüm, ses�mde kısık çığlık.
Yalnızlığın yankısı, der�n b�r boşluk,
Gözler�n arkasında saklanan karanlık.

Gecen�n koynunda uyanan düşler,
Gölgeler�n ardında saklanan sırlar.
Ruhun der�nl�kler�nde yankılanan çığlık,
Düşler ve gerçek arasında sıkışmışlık.

B�r cümlel�k ömrün �ç�nde,
Kaybolan anlamların �z�nde.
Varoluşun çarkında ez�lm�ş umutlar,
Duyguların kuytusunda saklı kalan hatıralar.

Yıkılan duvarların arkasında,
Kend�n� arayan b�r ses yankılanır.
K�ml�ks�z aynalarda kaybolan ben,
Kend�n� bulur mu h�ç o der�n �zlerde?



HOOLOS
YAZAN BURAK ERDEM MÜJDE

Ben onun güzelliğine kandım,
İnandım, gemilerimi yaktım.
Neden mi ona inandım?
Çünkü o benim tek aşkım.

Yeni bir duygu kazandım,
Hem de fazlasıyla kararlı.
Ama şimdi ise sadece karanlık,
Ve benim için zararlı.
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ÇIKMAZ-
DASIN
YAZAN EGE ŞAYAN

Çıkmazdasın.  
Kömürsün.  
Yaksalar su olacaksın.  
Su olsan yanacaksın.  
Çıkmazdasın.  

Dostların yalan.  
Koca dünyada yalnız bir adam.  
Çıkmazdasın.  

Yavaş yavaş eriyor beynin.  
Kişiliğini unutmuş.  
Yürümeyi unutmuş.  
Yalnız sevdiğin aklında kalmış.  
O da seni bırakmış.  

Kafayı sıyıracaksın.  
Kaçışı yok...  
Çıkmazdasın.
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ÜÇ
İNSAN
YAZAN FİKRİ TUNAHAN KARLI

Kör açmış ona tüm duygularını,  
Sağır işitmemiş birini bile.  
Dilsiz, görmüş ve de işitmiş,  
Ama söyleyememiş görüp işittiğini.  

Kör anlayamamış.  
Dilsiz anlatamamış.  
Sağır anlamamış.  

Sağır olanları gördüğünde,  
Artık çok geçmiş.  
Kör yıkılmış,  
Dilsiz gitmiş,  
Sağır o an nefret etmiş kendinden.
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UZUN
YILLAR
YAZAN ERKUT DENİZ

Uzun yıllar rüzgar eserdi geçmişin yapraklarına,  
Hatıralarla dolu, yıldızlarla süslü bir çağ.  
Gökyüzünde dans eden anılar, gözlerinde
parlar,  
Geçmişin izleri, kalpte bir masal ağ.  

Geçmişin gölgesinde büyür bir umut fidanı,  
Geleceğin ışığında açar yepyeni çiçekler.  
Birbirine dokunan bu iki zaman arasında,  
Hayatın nakış nakış işlediği bir zaman dilimi.  

Geçmişte yaşananlar birer hatıra, birer iz,  
Gelecekteki umutlar ise yarının müjdesi.  
Birbirine karışan bu zaman örgüsünde,  
İçimizde yeşeren umut, sonsuz bir baharın
müjdecisi.
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DENGE 
YAZAN UMUTCAN YILMAZ

Günlük yaşamın karmaşasında, insanlar sık sık
anlam arayışına yönelirler. Görünüşte basit ve
rutin olan bir gün, derinlemesine bir anlam
taşıyabilir. Sabahın ilk ışıklarıyla başlayan bu
serüven, bir kahve fincanının içinde gizli
hikayelerle dolu olabilir. Günün koşturmacası
içinde kaybolmuş gibi görünen anlar, aslında
bize hayatın derin anlamlarını hatırlatabilir.
Gökyüzündeki kuşların uçuşu, ağaçların hafif
esen rüzgarla dansı, bir çocuğun neşeli
kahkahası... Bunlar, günlük yaşamın içinde
sıklıkla gözden kaçan ama aslında büyük bir
anlam taşıyan detaylardır. Anlam, genellikle
büyük olaylarda değil, küçük anlarda saklıdır.
Bir çiçeğin tomurcuklanması, bir kitaptan
alınan derin bir ders, sevdiklerimizle paylaşılan
sıcak bir anı... Hayatın içindeki bu küçük
hazineler, aslında gerçek anlamı bulmamıza
yardımcı olan pusulalardır. Anlam arayışı,
sadece dış dünyayı keşfetmekle sınırlı değildir;
aynı zamanda içsel bir yolculuktur. Kendi
duygularımızı anlamak, tutkularımızı keşfetmek
ve gerçek özümüzü bulmak, yaşamımıza anlam
katan önemli adımlardır. İçsel bir denge
kurmak, dış dünyadaki anlamları daha iyi
anlamamıza yardımcı olabilir. Günlük yaşamın
içinde anlam arayışı, bir yolculuktur ve bu
yolculukta karşımıza çıkan her an, bir öğretmen
gibidir. Belki de bir hata yapmış olabiliriz,
ancak bu hata bize bir ders sunar ve daha derin
bir anlam kazandırır. Anlam arayışı, hatalardan
öğrenme ve gelişme sürecidir. Sonuç olarak,
günlük yaşamın içinde anlam arayışı,
hayatımıza derinlik katan bir keşif
yolculuğudur. Büyük resmi görmek için küçük
detaylara odaklanmak, içsel bir denge kurmak
ve yaşamın sunduğu dersleri anlamak, anlam
arayışımızı zenginleştirir. Her gün, sıradan gibi
görünen anlarda, gerçek anlamı bulma
potansiyelimiz vardır.
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REHBER
YAZAN FURKAN ÇİVİ

Elimdeki pembe balon birdenbire göğe
yükselince arkasından bakakaldım.
Şaşkınlıkla izledim, balonum gittikçe yükseklere
çıkıyordu. Bir an için yerime kök
salmış gibi hissettim, ama sonra cesaretimi
toplayarak balonun peşinden gitmeye
karar verdim.Yükseldikçe çevremdeki manzara
değişmeye başladı. Bulutların
arasında süzülüyor, renkli kuşlarla dans
ediyordum. Balon, beni adeta sihirli bir
dünyanın kapısına taşımıştı. Her an yeni bir
keşfe hazır olmalıydım.Gökyüzündeki
serüvenim boyunca, bilinmeyen diyarlarda
dolaştım. Renkli  gökkuşakları altında
kayboldum, yıldızlarla sohbet ettim. Balon, beni
sıradan bir günün ötesine taşımıştı.
Ve en önemlisi, içimdeki çocuğu canlandırmış,
hayal gücümü özgür
bırakmıştı. Sonunda balon yavaşça yere indi.
Ayaklarım tekrar toprağa değdiğinde,
gökyüzündeki maceramın izleri içimde kaldı.
Pembe balon, sadece bir nesne değil,
aynı zamanda beni bilinmeyenin güzelliğiyle
tanıştıran bir rehberdi.
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NORMAL
OLMAK
YAZAN HARUN YUSUF ERDAL

Normal olmak nedir ? Her insana göre değişen bir şey mi yoksa
herkese göre aynı olan bir
kavram mı , yada hiçbiri mükemmel olmayan insanlar tarafından
uydurulmuş standart olarak
kabul edilen ve dışında olan herkesin normal olmayan (farklı) olarak
kabul edildiği bir kavram mı?
Bunun cevabını bilmiyorum, zaten önemli olan kendi normalimiz
olmak değil midir? Kendini
normal görmek, diğer herkesi farklı kabul etmeyi gerektirir . Peki
kendini farklı, herkesi normal
görüyorsan ? Bunu uzun bir süre yaşadım ve herhangi bir kanıt
göremeyince uzun süre bunu
sorguladım.’’ Normal nedir, nasıl olunur,neden farklıyım?’’  gibi
sorular sordum yüzlerce insana.
Bu konu hakkında o kadar çok düşündüm ki nerdeyse cevaba vardım
sandım . O kadar
mutluydum ki sanki hayatındaki bütün dertler  son bulucak gibi
hayal ediyordum. Ama sonra
normal olmanın ne olduğunu ilk defa kendime sordum ve o kadar
farklı bir cevap verdim ki sanki
her şeyim bir pembe balonmuş ve elimdeki pembe balon birdenbire
göğe yükselince arkasından
bakakalmış gibi hissetim. Ama mutluydum çünkü sonuca değil
amacıma ulaşmış oldum. Ve
bundan büyük dersler çıkardım. Önemli olan normal olmak değil
kendi normalim olmak. Yani
önemli olan sorunun cevabı değil, amacım.
İşte bu kendi normalini bulmanın yoludur.
Toplumlarda normale yöneltme çabası vardır illaki bunu sizde
yaşamışsınızdır .Günlük hayatta
bol bol "Biraz diğerlerine baksana hiç senin gibimi davranıyorlar .
Niye böylesin biraz diğerlerini
örnek al .  Normal ol ! " gibi cümleleri küçük yaşta duyduysanız bu
bir kalıba sokma çabası desek
sizce de doğru olmaz mı ?
Ve bence bu yönlendirmelerin yarattığı asıl problem kişilik
çatışmasına neden
olması . Küçük yaşta sürekli söylenilenleri dinleyip yapan biri,
büyüyüp kendi başına karar
vermeye başladığında yapmak istediği şey ile ona normal kabul
etirilen şey arasında seçim yaparken çelişkide kalır. İşte tam burda
normal kavramını sorgular.
Benim kararım mı normal yoksa normal kavramınınki mi? Bu
problemleri insanların yaşamaması
için bence normal kavramı yerine doğru kavramı kullanılmalı . Çünkü
doğru kişiden kişiye
milletten millete değişebilir ve bu da kendi normalimizİ yaşamamızı
kolaylaştırır. Siz de bunu istemez miydiniz ? 
Acaba siz de kendi normaliniz misiniz?
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KAYBOLAN
ŞEHİR

YAZAN MEHMET ALİ BERK SOYKAN

Kaybolan Şehir Rüzgar, eski sokakları dolaşıp terk edilmiş
binaların pencerelerinden içeri sızan tozlu güneşi taşıyordu. Bu,
Kayıp Şehirdi; zamanla unutulmuş, haritalardan silinmiş bir yer.
Ancak bu şehir, gizemli bir sırla doluydu. Bir gün, genç bir gezgin
olan Emma, eski haritalarda rastladığı bu şehri keşfetmeye karar
verdi. Anlatılmayan hikayelerin ve kaybolmuş zamanın peşinden
gitmek istiyordu. Yola çıktı, eski sokakları aşındırdı, harap olmuş
binaların arasında kayboldu. Kayıp Şehir, ona geçmişin sırlarını
açacak kapıları aralamaya başladı. Emma, şehirde dolaştıkça,
geçmişin izlerini takip etti. Radyoaktif bir mavi ışık, onu bir
zaman tüneline çekiyordu. Bir an, Kayıp Şehir’in geçmişine, diğer
an, şimdiki zamana dönüyordu. Bu, zamanın içindeki bir
boşluktu. Şehirdeki eski bir kütüphanede, Emma, kaybolan
zamanın anahtarını buldu. Antik kitaplar, kayıp sırları ortaya
çıkarıyordu. Bir zamanlar bu şehirde yaşamış olan insanların
hikayeleri, Emma ‘nın kulağına fısıldıyordu. Emma, birkaç yüz yıl
öncesine gittiğinde, Kayıp Şehir ‘in canlı ve renkli olduğunu
gördü. Şehir, sanat ve kültürle dolup taşan bir yerdi. Ancak bir
felaket, şehri yok etmiş, insanların anılarını silip atmıştı. Emma,
bu felaketin sırlarını çözmeye kararlıydı.Bir bilim insanı olan
Jack ile tanıştı. Jack, geçmişin ve geleceğin sınırlarını zorlayan
bir deney yapmış, ancak kontrolü kaybederek Kayıp Şehir&#39;i
bir zaman tünelinde haps etmişti. Emma ve Jack, şehiri kurtarmak
için güçlerini birleştirmeye karar verdiler.Bir dizi ritüel ve eski
bilimle, Emma ve Jack, Kayıp Şehir ‘i serbest bırakmayı
başardılar. Şehir, zamanın içinden çıkarak gerçek dünyaya geri
döndü. İnsanlar, unuttukları anılarını hatırladılar, sokaklar
renklenmeye başladı. Kayıp Şehir, yeniden hayata döndü.
İnsanlar, geçmişlerinden gelen hikayelerle tekrar bağ kurdu.
Emma ve Jack, bu büyülü şehri kurtarmanın mutluluğunu
yaşarken, Kayıp Şehir, artık kaybolmuş bir anı değil, yaşayan bir
gerçek olarak varlığını sürdürdü. Ve böylece, Emma ‘nın merakı
ve Jack’ in bilimi, Kayıp Şehir’in tekrar keşfedilmesine ve
hatırlanmasına yol açtı. Geçmişin ve geleceğin arasında bir köprü
kuran bu hikaye, zamanın içindeki kaybolmuş hazineleri
bulmanın gücünü anlatıyordu.
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KÜTÜPHANE
YAZAN ŞİMAL POLAT

Sabah uyandırıldığımıda saat 08:17 civarıydı,
kedimin sesini duyduğumda anladım ki
maması bitti. Hemen yatağımdan çıkıp
kediciğime mama verdim. Hiç kimse evde
yoktu, bu garipti normalde annem bu saatte
evde olurdu, çok irdeleme- den hazırlanmaya
başladım, kütüphaye gidecektim. Zaten
annemin yakınındaydı kütüphane. Kırk dakika
sürerdi genelde yolculuğum, uzundu biraz. En
sevdiğim etkinlik çevremi izlemek olurdu
yoldayken. Kulaklığımı takar, bir şeyler
dinlerken etrafımı incelerdim, aslında bu yolu
defalarca gitmiştim ama her seferinde farklı
duygular tadardım çünkü olanlar farklıydı;
hayvanlar mesela, hep başka kediler olurdu
kaldırımda. insanlar farklı olurdu bazen de ;
gerginler, sesli konuşanlar, gülenler... Ara sıra
hava durumu da farklı olurdu! Kimi zaman
yağmur kimi zaman güneş... Bunları
düşünürken annemin yanına vardığımı fark
ettim "Ah ne çok düşünmüşüm yine!" diye
geçirdim içimden. Anneciğim yine çok güzeldi,
bakır rengi saçları, yeşil gözleri, mavi ceketi
ile dikkatleri üstüne topluyordu adeta.
İçimden onun gibi güzel olmayı isterdim ama
sonra kendi annemi kıskanıyor gibi hissedip
utandım. Annemle biraz gülüştükten sonra
veda edip yürümeye başladım tekrar,
dükkanlar, kafeler ve bir park. Sıralama her
zamanki gibiydi. Kütüphaneye gelmiştim bile,
kapısı her zaman olduğu gibi gıcırdadı.
Çalışan öğrenci arkadaşlarım, kitap okuyan bir
amca, tahminen ortaokula giden iki küçüğüm
bana baktı; hafifçe gülümsedim boş bir
sandalyeye geçtim, kitap okuyan amcanın
karşına denk gelmiştim. Aklıma gelen "Acaba
ne okuyor?" düşüncesine hakim olamadım ve
kaçamak gözler ile kitaba baktım, İlber
Ortaylı'nın "Gazi Mustafa Kemal Atatürk"
kitabını okuyordu!
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YARALARI
SARMAK
YAZAN ZEYNEL BERAT ÇÖRDÜK

1900 yılında, savaşın gölgesindeki bir kasabada,
elimdeki pembe balon birden bire yükselince
arkasından bakakaldım. Bu küçük, renkli balon,
savaşın yaralarını sarmak için umut dolu bir
hikayenin başlangıcını müjdeliyordu.Savaşın izleri,
kasabanın her köşesinde derin yaralar bırakmıştı.
Yıkık dökük evler, tahrip olmuş sokaklar ve
kaybolan gülüşler, geçmişin acı hatıralarıydı.
Ancak pembe balon, gri bulutların arasında
belirerek, çocukların yüzlerinde ufak bir tebessüm
bırakmaya kararlıydı.Balonun peşinden savaşın
zorlu yollarında dolaşırken, karşılaştığım manzara
yürek burkucuydu. Ama pembe balon, yükseldikçe
etrafındaki yıkımın üstesinden gelmek için bir
umut kaynağına dönüşüyordu. Yükselen balon,
harap olmuş kasabanın sembolü haline gelerek,
insanlara gelecekteki bir başlangıcın mümkün
olduğunu hatırlatıyordu.Balonun gökyüzünde
sergilediği dans, insanların bir araya gelerek barışı
inşa etme çabasını simgeliyordu. Bu sıradışı olay,
kasabadaki insanları bir araya getirip, birbirlerine
destek olmaya teşvik ederek, savaşın verdiği
zararlara rağmen toplumun birleşmesini
sağlamıştı.Ve böylece, pembe balonun yükselişi,
umudun ve dayanışmanın savaşın gölgesinde bile
filizlenebileceği gerçeğini kasaba halkına
hatırlatmış, yeni bir dönemin kapılarını aralamıştı.
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YILLAR 
SONRA
YAZAN FATİH  KIYAK

Elimdeki pembe balon birdenbire göğe
yükselince arkasından bakakaldım.
Sonrasında orada bulunan baloncudan hemen
yenisini aldım. Parkın bahçesinde başka bir
çocuk, bende bu balondan istiyorum anne lütfen
lütfen bizde alalım diyordu heyecanla 
Annesi de hayır elif!.. Paramız yok dedi.
Baloncu hüseyin abi de bunu duyup olur mu
abla benden olsun diyerek çocuğa yeşil bir
balon verdi çocuğun annesi baloncuya bir
tebessüm ederek çok teşekkür ederim abi dedi.
bu iyiliğini unutmayacağım dedi. 
Hüseyin abi bu cümleye karşılık olarak helal
olsun ablacım canın sağolsun dedi.
Yıllar sonra elif 14 yaşına gelmişti bir yaz günü
dondurmacı da dondurma yerken yoldan geçen
amcayı eliyle gösterip,
Anne Anne!..
Şu amcayı hatırladın mı dedi, annesi ilk bakışta
tanıyamasa da daha sonra hatırladı ve amcayı
durdurup masaya davet ettiler
Aradan geçen yılları konuşup muhabbet ettikten
sonra hüseyin amcaya dondurma ısmarlayıp
sohbete devam ettiler ve hüseyin amcanın yıllar
önceki iyiliğini unutmayıp ona koca bir külah
dondurma ikram ettiler.
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KALP
ÇIKMAZI
YAZAN YAKUP ARSLAN

Günler geçiyor,haftalar geciyor,aylar geçiyor...
Belki hep “artık tamam bitti.” diyeceksiniz.Ama hayır
gözlerinizi kapatınca gözleri ,saçları,sesi,
bakışı,gülüşü film şeridi gibi aklınızdan geçmeye
başlayacak.Kalbinizin her zerresine işlenmiş ve
yerinden sökülmesi imkansız bir parça...Gerçek aşkın,huzurun
sevginin, mutluluğun tanımını onunla
yapıyorsunuz.Ama bir sorununuz var.Bunca his karşılıksız ona
hissettiklerinizin bir cevabı yok.Yarım
kaldınız...

Siz en iyisi onu unutmak için çabalayın.Yeni
kişiliklerle,yaşantılarla tanışın.Yaşamınızı renklendirin ufak
dokunuşların olusturacağı büyük değisimlerin tadını
çıkarın.Değişin.Ve evet artık zihninizi dinlemeye
başlıyorsunuz.Değişimler hayatınızla birlikte kafanızın
içindekileri de değiştiriyor,resmen başka birine
dönüşüyorsunuz.Siz artık eski siz değil kendini yenilemiş
geliştirmiş bir hal alıyorsunuz.Bu değişimin
verdiği zihniyetle ben neden böyleymişim diyip
hayıflanıyorsunuz.Artık anladınız.Kendi aklınızı
dinlemek,mantıklı kararlar vermek sizi doğruya
götürüyor.Değiştiniz,geliştiniz.Artık hislerinizin
karşılığını aramaya koyuluyorsunuz.Yeni yaşantılarla
,kişiliklerle hayatınızı renklendirmeye
başlıyor,kalbinizdeki karanlık sokaklara ışık tutacak onu
yeniden dolduracak birşey arıyorsunuz.O
sokaklar bir ışık beklerken zaman geliyor geçiyor.Gelip geçici
aydınlıklar,hevesler kalbinizi doldurmaya
yetmiyor hayatınızdan çıkıp gidiyor.Yanlış giden bir şeyler
var.

Zihninizi değiştirdiniz,şekil verdiniz, yeni sayfalar açmaya
yöneldiniz.İsteklerinizi,kararlarınızı sizi
tatmin edecek,doğruya yöneltecek bir biçimde
tasarladınız.Ama bu yapıya bürünürken kabullenmek
istemediğiniz bir şeyler var.Kalbinizdeki sessiz
çığlıklar.Aklınız hayır derken kalbiniz evine geri dönmek
istiyor.Farkına varıyorsunuz geçici heveslerin kalbinize söz
geçiremeyeceğini.Hikaye başa sarıyor ve
anladınız zihniniz kalbinizin önüne
geçemiyor.Hissizleşiyorsunuz böylece artık dersinizi aldınız
eğer
üşüyorsanız pencereyi kapatmanız gerekir manzaranın ne
kadar güzel olduğunu bilseniz bile...
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BÜYÜLÜ
MACERA
YAZAN MUSTAFA EGE DURUR

Elimdeki balon birden bire göğe yükselince, gitmesini
istemedim ve ipi sıkıca tuttum. Beni de bulutlara doğru
cekmeye başladı. Balonu bırakmak istemiyordum,
bırakamazdım. Yavas yavaş yükselirken etraf daha da
renklenmeye başladı. Macera daha da büyülü bir hale
geliyordu, ardımda bıraktığım sehir küçücuk olmustu ve ben
yükseldikçe daha mutlu ve cesaretli hissediyordum kendimi .
Derken bulutların arasından başka balonlar da çıkmaya başladı,
Renk renk, her biri farklı desende, bir sürü balon. Benim
balonum da diğer balonlara karisti ve ahenkli bir sekilde
uçmaya devam ettiler. Sanki zamanın durduğu tüm hayallerin
gercekleştiği bir boyuttu burası. Balonlar gökyüzünün
sınırlarını zorlarken bir ev çıktı karşıma. Eve doğru yöneldi tüm
balonlar. Eve yaklaştıkça fark ettim ki bu çocukluğumun
geçtiği evdi. Eve yaklaştığımda kapı açıldı ve içeri girdim .Tüm
anılar geldi gözümün onune. O an sadece ama sadece durup
izlemek istedim. Anılarım ilerledikçe alıyordum, bu balon
benim çocukluğumdu, diğer tüm balonlar da çocukluğunu
kaybetmiş insanlardı. Ama ben bırakmadım balonumu,
bırakamazdım; aşağıya , o monoton dünyaya dönmek
istemiyordum. Tam o sırada aniden balonlar patlamaya başladı,
onca balon onca çocukluk anıları yok oluyordu gözümün
önünde. Her balon patladıkça daha da solgunlaşıyordu etraf.
Tek tek yavaşça patladı balonlar en son benim o kırmızı
balonum da patladı. Sonsuza kadar tutamadım çocukluğumu,
bırakmam dediğim balonum benı bırakmıştı, bırakması
gerekiyordu. Hiçbir insan hep çocuk kalamazdı maalesef.
Benim balonum da gidince etraf siyah beyaz oldu artik, asağıya
düşüyordum. Düserken hep yukarı baktım belki  balonum gelir
diye ama gelmedi. O artık bir anı ,bir hasret olarak kaldı
yüreğimde.Aşağıya indiğimde insanlar bana sadece, ‘ ’ Sen de
büyüdün artık ! ‘ ’ dediler. Çocukluğumdan hiç bir şey
kalmamıştı. Umutsuz bir sekilde eve yürümeye başladım.
Yürürken düşündüm, biliyordum, böyle olması gerekiyordu ve
kabullenmem gerekiyordu bunu . Bunları düşürürken bir anda
ellerinde renkli balonlarla çocuklar gördum, nereden
aldıklarını sordum. Parkın başındakı baloncu amcayı soylediler.
Onlara’’Balon sizi bırakana kadar sakın bırakmayın balonunuzu
, sıkı sık tutun , olabildiğince eğlenin.’ ’dedim ve ayrıldım.
Baloncu amcadan bir umut balon aldım,kıpkırmızı. Hiç bir sey
olmadı ama elimdeki balon ve aklımdaki anılar ısıttı içimi o
soğuk havada, Buruk bir hisle eve gittim ve anılarımı düşünüp
uyudum .
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UMUT DOLU
GÜLÜMSEME
YAZAN ÇINAR YILDIZ

Gökyüzüne yükselen pembe balon, elimden
kayıp giderken şaşkınlıkla arkasından
bakakaldım. O an, sıradan bir günün ardında
gizemli bir maceranın başlangıcıydı.
Balonun göğe doğru yükselmesiyle birlikte,
etrafımdaki dünya sihirli bir atmosfere
büründü.
Hızla yükselen balonun peşinden gitmeye
karar verdim, çünkü içimde, bu balonun bana
bir
şeyler anlatmak istediği hissi vardı.
Balon, bulutların arasında ilerlerken ben de
peşinden gitmek için yüksek bir tepeye
tırmandım. Gökyüzünde renk cümbüşleri
arasında kaybolmuş gibi görünen balon, beni
sıra dışı bir dünyanın kapılarına doğru
yönlendiriyordu.
Yol boyunca tuhaf yaratıklarla karşılaştım,
sihirli diyarların gizemlerini keşfettim ve
zamanla
dans eden renkli ışıklar arasında kayboldum.
Her adımda, elimdeki pembe balonun bana
rehberlik ettiğini hissettim.
Sonunda, balon, beni uçsuz bucaksız bir çiçek
tarlasına getirdi. Tarlanın ortasında duran
büyük bir ağacın altında, balonun anlamını
keşfettim. Balon, hayallerimi ve umutlarımı
sembolize ediyordu; yükselerek, sınırları
zorlayarak, bilinmeyene doğru gitme
cesaretini
temsil ediyordu.
Pembe balonun göğe yükselişi, hayatın
beklenmedik ve büyülü yanlarını keşfetme
arzusunu
içimde uyandırdı. Artık her pembe balonun,
bir sonraki büyük maceranın habercisi
olduğuna
inanıyorum ve gökyüzüne bakarken, bir umut
dolu gülümsemeyle dolup taşıyorum.Ç A L A K A L E M  |  1 5
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YAZAN MUSTAFA OĞUZ

Önümde elindeki saç tutamlarını izleyen arkadaşıma doğru
atıyordum adımlarımı. Neşeli bir
şekilde "Nasılsın hastanemizin güneşi?"diye sordum. Kafasını
kaldırıp önce bana baktı sonrada
alayla güldü "Hah , güneş mi ?" Tepkisine her zaman ki gibi
aldırış etmeden yanındaki sandalyeyi
çekip oturdum. Saçları sarının en güzel tonuna sahipti benim
gözlerimde, bu nedenle de ona hep
böyle seslenirdim ama o gördüğü tedavi yüzünden kaybettiği
saçlarına çok üzülüyor ve bu lafımı
hep alaya alıyordu. Çimen yeşili gözleri hala avucunda ki
saçlarındaydı , sanki ben yanında
değilmişim gibi görmezden gelip ayaklandı. "Nereye ? " diye
sordum ve hemen ben de
ayaklandım. "Sana ne ?" diye ters bir cevap vermişti. Onun bu
hallerine alışık olduğum için hiç
bir cevap vermedim ve peşinden ilerlemeye başladım.
Yemekhanenin kapısından geçip bizim
gibi hasta olan insanların arasında yürümeye devam etti, bende
arkasından onu takip etmeye
devam ettim. Sonunda vardığımız yer yine bahçedeki kiraz ağacı
olmuştu. Bu ağacın onun için
özel bir anlamı vardı biliyordum ama bana bir türlü anlatmamıştı
. Ben onu kendime ne
kadar yakın görüyorsam o da beni kendine bir o kadar uzak
görüyordu. 

Yere eğilmiş önüne
gelen bir kaç tutam saçını kulağının arkasına iliştirmiş
, sonra da ince parmaklarıyla toprağı bir
kedi edasıyla eşelemeye başlamıştı. Yaptığı şeye daha
önce bir çok kez şahit olduğum için
yadırgamadım ve bende onunla birlikte toprağı
kazmaya başladım. Elinde ki saçlara son kez
bakmış daha sonrada kazdığımız küçük çukura
gömmüştü. Üzerine toprak atıp kapattıktan
sonra olduğu yere çökmüş, dizlerini kendine çekmiş 
ve ellerini dizlerine sarıp ağlamaya
başlamıştı. Derin bir nefes aldım. Genelde kemoterapi
alan hastalar aldığı ilaçlardan ötürü
saçları döküldüğü için kendileri kökten kazıyıp yavaş
yavaş acı çekmektense bir anda kendi
elleriyle hallediyorlardı. Ama o sanki inat eder gibi
saçlarının tutam tutam dökülmesini izliyordu.
Saçlarının bir kısmı döküldüğü için başının bazı
bölümleri keldi, bazı kısımlarıysa ince telli uzun
saçlarıyla örtülüydü. Parmağımla gözündeki bir damla
yaşı silip " Neden ağlıyorsun ? Saçların
kökü sende değil mi ,yine uzar, neden bu kadar
üzülüyorsun ?" diye sordum. O da tüm acısını
benden çıkarırcasına ilk defa duyduğum bir ses
tonuyla bağırmaya başladı: " Asıl sen neden hiç
üzgün değilsin hatta aksine neşelisin, nesin sen, deli
mi ya da mazoşist mi, bunca şeye rağmen
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nasıl hala gülüp eğlenebilirsin ?" Sessizce onu izliyordum. Anın
getirdiği hırs ve öfkeyle
ayaklanmış, bana doğru bir adım atmış ve üzerime eğilmişti.
Söylediği her kelimenin üzerine
basarak tekrar konuştu " Öleceksin, öleceğim, öleceğiz.
Duygularını mı aldırdın ? Yoksa saçlarını
kazırken beynini de mi kazıdın?" Sesinde bolca kin ve öfke vardı,
çimen yeşili gözleri öfkeden
neredeyse siyaha dönüşecekti.
Söylediklerini ve hissettiklerine
de pek bir anlam veremiyordum doğrusu ,bu yüzden bunu dile
getirdim. " İyi de herkes bir gün
ölecek" dedim umursamazca. Bu sözlerim onu daha da çıldırtmış
olacak ki sesinin tonunu biraz
daha yükseltti ve tekrar konuşmaya başladı, tanıştığımızdan beri
ilk defa benimle bu kadar uzun
diyaloglar kurmuş ve ilk defa üzüntü dışında bir duygusunu yani
öfkesini belli etmişti :
Ama biz diğerleri gibi uzun yıllar yaşayıp ölmeyeceğiz, bizim
diğerleri gibi çok vaktimiz yok. Biz diğerleri gibi öleceğimiz
günlerden bihaber de değiliz. Bize birileri tarafından ömür
biçildi. Bizlerin yaşayacağı gün de belli, öleceği gün de. Ben
daha üniversiteye bile gidemedim, sen müzik öğretmeni olmak
istiyordun değil mi; peki sana o insanlar ne kadar ömür biçti?
Altı ay, sadece altı ay!.. Altı ayda müzik öğretmeni olabilecek
misin, soruyorum sana, bunları hiç düşünmüyorsun, hiç mi
üzülmüyorsun Tanrı aşkına?

Sesi sonlara doğru daha da yükselmiş ve öfkeyle irileşen
gözleri daha da açılmıştı. Çoğu zaman ben ona kendimden
bahsederim, o da hiç bir şey söylemeden dinler hatta genelde
duymazdan gelirdi, yani en azından ben öyle sanıyordum. Fakat
anlattıklarımı dikkate aldığını şimdi anlıyordum. Bir süre
anlamsızca gözlerine baktıktan sonra konuştum: "İyi de senin
anlattığın şeylerle benim davranışlarım doğru orantılı. Bana
göre asıl senin söylediklerinle yaptıkların çelişkili ve saçma."
Cevabıma karşılık sadece "Ne?" diye sormuştu şaşkınlıkla. Önce
sakince gözlerinin içine baktım, sonra gülümsedim ve elimle
yanımı gösterip oturmasını bekledim. Hala şaşkın bakan
gözlerle yanıma oturdu ve eski pozisyonunu aldı, bende
anlatmaya başladım: "Sen de kendi ağzınla söylüyorsun
güneşim, bize ömür biçenler bizim gibi yaratılmış olanlar eğer
gerçekten bir tanrı varsa ve eğer ömrü bize veren oysa sadece
o alabilir ve sadece de o bilebilir ne zaman ömrümüzün sona
ereceğini. Bu yüzden söyledikleri şeylere umursamazlığım.
Ayrıca, diyelim ki gerçekten dedikleri gibi altı ayım kaldı, o
zaman neden son kalan zamanlarımı üzülerek bir şeylere
kafamı takıp kendimi daha da tüketerek geçireyim ki? Hayat
onlar söylediği için değil, hayatın değerini anlamaya çok geç
kaldığımız için kısa. Bu yüzden bende olabildiğince bu kısa
zamanı iyi geçirip mutlu olmaya adıyorum. Çünkü biz, biz
olduğumuz için değerliyiz. Bize biçilen ömür ne kadar
bilmiyorum, belki söylediğin gibi hayallerimizi
gerçekleştiremeyeğimiz kadar kısadır, ama hayallerimiz sadece
bir kaç uzun süreli hedefden ibaret değil. Evet, belki müzik
öğretmeni olamam, birilerine şarkı söylemeyi öğretemem, ama
bu şarkı söylemem için engel değil öyle değil mi? Aynı şekilde,
belki sen de üniversiteye gidemeyebilirsin, ama yine
söylüyorum ki bu yeni bir şeyler öğrenmene, kendini geliştirip
zihnini doğru ve önemli bilgilerle doldurmana engel değil. Ben
geçen zamana ya da gelecek zamana bakmadığım için senin
gözünde 
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deli konumuna düşüyor olabilirim, fakat dün için çok geç, yarın içinse çok erken, bu yüzden
önem vermemiz ve düşünmemiz gereken tek şey yaşadığımız bu an. Ben her gün ağlayıp bir
şeylere isyan etmek yerine kendime ne katabilirim, kendimi nasıl iyi hissederim diye
düşünüyorum ve bunun için çaba gösteriyorum. Hayat bir defter misali benim gözümde, bom
boş sayfalarla dolu, evet bir gün o defter bitecek ve kapanacak ya da belki sayfaları kopup
kaybolacak ama bu renkli kalemlerle o sayfaları karalayıp sevdiğim şeylerle doldurmama
engel mi? Bence kesinlikle değil. O defter istediği kadar sayfalarını koparıp yok etsin, bom
boş bir şekilde bir köşede durup öylece kapanmayı beklemesindense ben o sayfaları karalayıp
boyayıp doldurmaya yeğlerim. En azından o defter bir gün kapansa dahi arkamızda
kalanlardan birisi bir gün o defteri bulup bıraktığımız izlere bakıp bizi görebilir, anabilir ve
bizim aslında o defteri yaşattığımızı görebilirler. Şimdi biraz da olsa kendimi anlatabildim mi
sana?" Tüm konuşmamı sakince dinleyen arkadaşım gözlerimin içine uzunca bakıp gülümsedi.
Daha sonra da beni daha da umutlandıran o cevabı verdi: "Birlikte yeni bir sayfa açıp onu
karalayalım mı?" Bende ona gülümsedim ve kocaman sarılıp, "En sevdiğin rengi söyle
güneşim, tüm sayfayı o renklere boyayalım.
- Ve Mutlu Son
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